【特約撰述/楊旭堂】
古文物是先人留下來的文化遺產，其中精華、珍奇，明代稱為古董（或骨董），清朝叫古玩。古董除了文人雅士喜歡收藏欣賞，也是考古學家研究古代歷史、人文藝術的重要依據。
老高是1949年隨國民政府渡海來台的山東老兵，有個兒子名叫「高明」，不愛讀書但對古美術很有興趣，想學一技之長，經老高朋友介紹至一家文物古董老店工作。第一天上班，店老闆要他掃地，第二天要他打雜，一個月過去了，還是掃地打雜，這小孩內心雖然想學習古董鑒定的方法，每天掃地打雜固然不是很樂意，但是比起讀書考試，輕鬆愉快多了，因此隱忍繼續上班。一年後，他鼓起勇氣跟店老闆說：「我是來跟您學習古董鑒定的，不是學掃地。」老闆聽了遞給他一條抹布說：「好，明天開始你不用掃地了。」
隔天，高明開始擦拭店內大大小小的櫥櫃，如此擦著擦著又過了一年，高明忍不住再問老闆：「我是來跟您學習古董鑒定的。」此時正好有位客人匆匆忙忙進到店裡說：「老闆！老闆！請幫我鑒定一下，這塊玉是真的還是假的。」老闆突然面對高明：「你幫他看看吧！」高明一臉驚慌，心裡納悶的想著「老闆您又沒有教我如何鑒定古董，我怎麼會呢？」客人也催促著高明，你快幫我看看吧！高明無奈地將物品接過手，頓時心領神會，馬上回覆客人：「這是假的。」
為什麼高明突然會鑒定古董了呢？原來老闆第一年讓高明在店內掃地打雜，是要他觀察來來往往的客人，以及老闆的應對進退；第二年用抹布擦拭櫥櫃、整理文物，是讓高明不知不覺中接觸各式各樣真正的古文物，實際感受古董的質感與色澤，所以當他接手客人的物品，質地觸感馬上讓他真假立判，此時他才恍然大悟。
劉勰《文心雕龍˙知音》：「凡操千曲而後曉聲，觀千劍而後識器。」操練了千首樂曲，自然能懂得音樂，觀察千把劍之後，才真正曉得如何識別劍器好壞。因此要學會一種技藝，需要刻苦磨練；要當鑒賞家，不能只有紙上談兵，也要多觀察實物。誠所謂讀書破萬卷，下筆始有神，沒有一定的經驗積累，就不會有很高的造詣。
以前聽王靜芝教授說過，書法作品他不必看落款便可知道是那一個朝代？那一位書法家的作品？當時初學書法的我們，心裡覺得「怎麼可能」，至今二十五年來，漸漸體會也逐步鍛鍊此能力。收藏界、拍賣領域的專業頂尖好手功夫更是了得，三年前在某家畫廊，來了一位外地收藏家，老闆準備了十件卷軸精品迎接客人，這位外地來的收藏家眼力神速精準，卷軸作品不用全開，只看半幅，甚至只攤開前兩個字，望一眼馬上斷定真、假、好、壞，不到一刻鐘時間，成交三件上百萬的作品，從容離去。這有如鷹眼的眼力，非一朝一夕所能練就，應該是「觀千劍而後識器」吧！
書畫界也曾流傳民國五十年古玩鑒定的故事，有人拿古玩找溥儒鑒賞，溥儒只瞄了一眼，便說這是假的。藏家不服氣地說：「你摸都沒摸，怎麼就說這是假的？」溥儒只簡單的回了一句：「因為這玩意兒，跟我小時候見的不一樣。」
舊王孫溥儒，從小在皇宮、王府打滾長大，現代所謂的高級工藝品或古董文玩，幾乎都是他小時候看的、用的，甚至是玩具。什麼假貨能欺騙他的雙眼呢？博物館內研究員也是如此，看得多了，摸得多了，審美能力自然提高，雖然不一定像溥儒那麼厲害，一眼就能看出真假，但辨別美醜好壞，是沒問題的。
當古董具有市場價值便會出現仿製品魚目混珠，真真假假。收藏、鑑賞除了古董的專業知識外，還需要掌握豐富的歷史、文學、藝術、理化等方面的知識，否則可能要繳上不少「學費」。
(本文作者楊旭堂，現任中華民國書法教育學會理事長)
